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Abstract: According to old physics theories, our universe might be the result of a black 
hole which generated the big-bang: the genesis of space, time and substance. The 
figurations of the theatre play Mais, Maman, ils nous racontent au deuxième acte ce qui 
s’est passé au premier / Look, mom, in the second part they tell us what happened in 
the first (2003) by Matéi Visniec (which presents a hole) and Ciels/ Skies (2009) by 
Wajdi Mouawad (very sympathetic of this hole) are against this law of universal gravity. 
That’s good. But, metonymically speaking, they are not without connection with the 
postmodern chaos that exists in the contemporary francophone theatre: birth of a hole 
which swallows everything and melts in a total ambiguity. They propose a manner of 
thinking this creation as being somewhere up at the top of an art whose rules can be 
reversed by the playwrights. These two plays bring a new light on the evolution of 
francophone theatre, which started with Aristotle rules, going forward to the new theatre 
and “theatre of the absurd” written by Eugen Ionescu, as well as the situational theatre 
of Jean-Paul Sartre, and, of course, Beckett. All this originates in the famous “bonnet 
rouge” of Hugo’s preface of the play Cromwell. Both the French-Romanian writer and 
the Lebanese-Canadian one appeal to the stage director, to character/ actors, to 
readers/spectators under the influence of a space situated at the intersection of arts and 
disciplines such as: mathematics, computer science, cryptanalysis and many others. 
Key-words: francophone theatre, contemporary, hole, sky, postmodernism, Matei 
Visniec, Wajdi Mouawad. 

 
 
Préambule 
Peut-on concevoir une scène non-conventionnelle ? Beckett, Ionescu ou 

Vauthier répondraient que oui. Visniec et Mouawad les suivraient volontiers, 
mais sans s’y arrêter. Ils poursuivraient encore plus loin les tendances 
novatrices à leur niveau, avec leurs moyens : tout autorise à penser que Mais, 
maman… et Ciels recourent à un renouvèlement des outils de la dramaturgie 
francophones par le mélange des genres et des registres, la recherche artistique, 
l’agression du public avec des grossièretés, la force évocatrice d’un aspect 
caricatural, etc. Ces deux pièces parviennent aussi à restituer aussi bien qu’à 
représenter la culture dont sont issues les dramaturges dans leurs 
ambivalences ; à rendre, par exemple, le culturem du lecteur/spectateur 
roumanophone d’un côté et celui du libanophone de l’autre.  

Mais, Maman… est une « auto-traduction théâtrale » (Cristian 2017) du 
roumain au français. Elle est divisée en deux parties qui n’en font qu’une, lisibles 
dans le titre ; histoire étrange, mais très belle, qui donne étonnamment sens à un 
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trou énigmatique, allégorique, à ciel ouvert. Vivant, celui-ci est au centre d’une 
vingtaine de personnages suspendus en lui. Tantôt gouffre, tantôt recycleur, 
tantôt porte vers la réalité ou site touristique ou même allures humaines, il est 
indomptable et versatile. Le trou engloutit et rejette sans arrêt objets, idées et 
utopies. Ainsi sert-il de dépotoir à poubelle, de défenseur de la ville, choisit 
d’avaler la Révolution française, d’absorber l’histoire du théâtre, sa renaissance, 
sa redéfinition (Magiaru, 2010).Le spectacle ne semble pas anticiper les attentes 
du lecteur/spectateur auquel il est ordinairement destiné. Ce dernier se voit 
plutôt invité à s’interroger, à chercher des interprétations. Ce qui ne l’empêche 
pas d’être une valeur, mais qui vaut surtout en tant qu’il participe à la réinvention 
du lieu décentralisé en faisant partie du décor d’une pièce jouée partout, même 
dans la rue. La constatation que Théophile Gautier faisait en 1842 – « Le théâtre 
représente une rue, une place publique, absolument comme dans une pièce de 
Molière » (Rykner 2009)- est redevenue une réalité. 

Une remarque du même genre que le trou de Mais, Maman… est 
possible à propos de Ciels. Comme le trou, Ciels avale tout, ou plutôt recouvre 
tout. Elle clôture dans une horrible beauté la tétralogie du Sang des promesses, 
composée de Littoral 1999), d’Incendies (2003) et de Forêt (2006).Toute la 
pièce est néanmoins placée sous le signe de la mort de Valéry Masson, à laquelle 
sont reliés six autres personnages en mission dans un lieu tenu secret et 
sécurisé : les membres de l’opération internationale Socrate essaient de déjouer, 
au moyen d’une technologie ultrasophistiquée, l’attentat terroriste d’un groupe 
inconnu dans ce monde ultracontemporain, hypermoderne (Lipovetsky et 
Charles 2004). Le mystérieux suicide du spécialiste informatique, Valéry 
Masson, assombrit davantage le ciel de toutes les voix et de toutes les nations. 
Car dans cet espace clos, sans une piste sérieuse, coupés de leurs familles, la 
tension monte entre les protagonistes qui perdent pied. Cette tour de Babel où 
se mélangent langues, images et sons crée ainsi une poésie quotidienne 
renforcée par le Tintoret1, clé de voute de toute cette horreur. Sous cette 
intrigue policière, la scénographie (Maingueneau 2004 : 260) inclut le 
lecteur/spectateur, mais pas dans le pacte littéraire habituel. Elle semble 
indifférente aux effets produits pour ce dernier.  

À la lecture conjointe de Mais Maman… et de Ciels, nous constatons que 
Visniec et Mouawad ont trait au destin de l’art dramatique francophone 
contemporain. Ils s’impliquent dans le travaillent d’élargissement de ce champ 
par une quête de l’équilibre. Les enjeux sont très forts, mais ne concernent pas 
uniquement le mélange des genres ou des arts : ils président au dépassement du 
modèle auteur/metteur en scène, de même qu’à l’invention d’une interaction 
entre le lecteur/spectateur et les personnages/acteurs. Et tandis que 
l’auteur/metteur en scène ne cherche plus à consoler, ni à courtiser le 
lecteur/spectateur, il donne aux personnages/acteurs une autorité spontanée, 
voir transformatrice sur son texte, avec un langage d’improvisation. Ils (l’auteur 
et le metteur en scène) se sont partagé le même pouvoir. C’est dire que les mises 
en scène de ce trou et de ce « ciel » placent les dramaturges dans une position 
d’émancipateurs, en ceci qu’ils expérimentent de nouvelles formes de spectacles 

 
1 Tableau de l’Annonciation du Tintoret (entre 1582 et 1587) de Jacopo Robusti, dit le Tintoret. 
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en perpétuelles inventions. On peut prendre cette émancipation comme un repli 
purement subjectif. Mais leur usage des méthodes du théâtre contemporain, 
plus subversives que les pièces La Cantatrice chauve (Ionescu (1993), qu’En 
Attendant Godot (Beckett (1952) ou Capitaine Bada (Vauthier (1987), Visniec 
et Mouawad font du nouveau théâtre. Comment fonctionne cette subversivité 
dans les détails ?  

 
Confluences et défluences : le théâtre francophone comme ciel 

troué par la nouveauté 
Il faut croire que l’art dramatique francophone contemporain a atteint 

son plus haut degré de perfection pour que la Nouvelle Critique reproche un 
nouveau genre en son sein de ne pas faire ceci ou cela, plutôt d’analyser ce qu’il 
a fait. Alors on peut poser que cette perfection, ce « ciel littéraire » (Finkielkraut 
2006 : 190), connait une déconstruction derridienne, dont la présence 
métonymique du trou : « Son statut est d’être "troué" » (Pruner 2010 : 8), dirait 
Michel Pruner. L’exemple de Ciels comme archétype de cette perfection est 
recevable, tant la pièce clôture en beauté sa tétralogie, tant elle est étincelante 
dans tous les sens. Comparée à Mais, Maman…, elle représente au mieux le 
maillage des langues de la francophonie, à côté du métalangage des TIC. Mais, 
Maman vient trouer le ciel, du fait que son trou subvertit l’esthétique théâtrale 
francophone contemporaine. Beauté complexe et incongrue, cette pièce est un 
déroutage merveilleux ; indifférente à la modernité du théâtre d’un certain 
avant-gardisme de sa temporalité, tout en restant moderne dans le style. Mais 
dans leurs confluences, les deux pièces ouvrent une brèche dans le ciel, dès lors 
qu’elles travaillent sur le rejet d’une esthétique de la « pièce bien faite ». Un 
travail scénique qui frôle les techniques subversives des formes non-
conventionnelles, non-dramatiques ou post-dramatiques, autant qu’il côtoie les 
traditions orientales en dépit de celles occidentales (Pruner 2010 : 8), bien plus 
que les pionniers du théâtre de l’absurde: entre comique, burlesque et tragique, 
s’offrent le music-hall, la chorégraphie, les arts et le genre humain prisonnier de 
la trivialité de ses besoins. Le destin de celui-ci est dans une perspective 
absurde, ayant des affinités apparentes avec les personnages de David Lescot2.  

On convient donc que Mais, Maman…va plus loin que Ciels dans cette 
subversivité. Son vouloir faire vivre le trou sur scène le rapproche beaucoup 
plus de La Parenthèse de sang (2002) de Sony Labou Tansi que d’Un Homme 
en faillite (2007) qui a valu le prix du théâtre contemporain à Lascot. S’il y a 
une assomption de l’art dramatique francophone, c’est de ce côté-là qu’elle se 
trouve, compte tenu du projet métonymique de l’article. Il n’y a pas seulement 
l’incommunicabilité des protagonistes (Gancevici 2012 : 96) qui a toujours été 
au cœur des pièces visnieciennes. La nouveauté est que le franco-roumain, tout 
comme le libano-québécois, sont dans une scénographie de transition : quelle 
brèche ontologique qu’est ce nouveau réel qui ouvre vers l’horizon 
phénoménologique du théâtre francophone contemporain ! 

 
2 Prix de la meilleure création francophone d’une pièce en langue française du Syndicat du cirque 
en 2007. 
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À prendre la question par son aspect du dépassement du modèle 
auteur/metteur en scène, la brèche a l’occasion de se manifester, du moins chez 
Visniec. Quant à Mouawad, celui qui pourtant « a fait ses preuves […] avec une 
soixantaine de pièces en tant qu’auteur, adaptateur, interprète ou metteur en 
scène » (Baldé 2020 : 174), nous n’apprenons pas grand-chose sur le dépassement. 
Alors que Mais, Maman…est à la portée du metteur en scène, Ciels ne manifeste 
pas la liberté de celui-ci, y compris dans l’hypothèse qu’elle est suggérée. C’est là 
une singularité de Visniec. C’est là un instrument à faire du nouveau dans l’art 
dramatique francophone, sujet dans le projet de « La mort de l’auteur » (Barthes 
1984). L’expression biblique empruntée par l’élan métonymique perdrait un peu de 
conséquences : il n’y a rien de nouveau sous le soleil de ce ciel francophone. Dans 
différentes indications scéniques de Mais, Maman…, Visniec donne au metteur en 
scène les coudées franches. Celles qui suivent la réplique de LA MÈRE dans le 
premier acte (Barthes 1984 : 43-44) et la réplique du MAJORDOME dans le 
deuxième (Barthes 1984 : 69-70) sont fort éloquentes. Comme le pense Georges 
Banu dans la préface du Théâtre décomposé :  

 
De même que chez le grand Russe [Moussorgski], l’intérêt provient de la variété 

de l’ensemble auquel Visniec, en esprit moderne, accorde une encore plus grande liberté. 
L’auteur livre des matériaux en invitant le metteur en scène à construire lui-même son 
organisation, à les enchainer et alterner selon une logique à inventer chaque fois. 
(Visniec, 2021) 
 
Cette liberté, qu’il faut citer en entier, est donnée après la présentation 

des personnages du livre :  
 

Le metteur en scène peut renoncer à certains personnages. 
Le metteur en scène peut inventer des personnages nouveaux. 
Le metteur en scène peut remplacer n’importe quelle réplique. 
Le metteur en scène peut renoncer à l’esprit de la pièce car celle-ci se trouve 

dans la lettre. 
Le metteur en scène peut renoncer à la lettre de la pièce. 
Le metteur en scène peut modifier tout ce qu’il veut, autant qu’il veut, comme il 

veut, sauf le titre de la pièce. 
LE TITRE DE LA PIÈCE EST SACRÉ. (MM 2003 : 11). 

 
La brèche du ciel littéraire s’élargit avec l’autorité transformatrice du 

texte que Visniec accorde cette fois-ci aux personnages/acteurs. Il s’agit d’une 
autorité spontanée qui fait penser à la liberté du metteur en scène. Ce faisant, 
personnages/acteurs et metteur en scène se rejoignent, comme le laisse 
entendre Visniec dans son anthologie des cinq dernières pièces écrites entre le 
départ de la Roumanie et l’arrivée en France : « Le spectacle peut changer 
d’images tous les soirs si le metteur en scène (ou les comédiens) réorganise les 
modules textuels à chaque représentation » (Visniec 2013 : 419). Et les 
personnages/acteurs peuvent même donner leur point de vue sur la pièce, les 
rôles qui leur sont assignés ou bien revendiquer d’autres statuts que ceux 
prescrits par l’auteur ; entièrement maîtres de leurs destins (MM 2003 : 85, 86, 
99), ils investissent « l’improvisation poétique » (Diop 2004 : 141) de la scène. 
De surcroit, le projet de la mort de l’auteur se poursuit dans la dialectique en 
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spirale des personnages/acteurs qui n’hésitent pas à vouloir l’enterrer, comme 
qui dirait, au fond du trou (MM 2003 : 95). Ce qui éloigne encore un peu plus 
Mais, Maman… de Ciels. 

Cette dernière s’illustre en effet par l’amorce du passage vers un système 
de références technologiques. Nous ferons deux remarques. D’abord, Mouawad 
explore un mélange des genres et des arts loin de la visée de Visniec dans Mais, 
Maman…qui, pourtant, n’est pas en reste. Ciels s’efforce de donner une place 
importante à la poésie aussi bien qu’à la peinture dans l’action terroriste. Elle 
dépasse, par-là, les frontières disciplinaires. Ce sera la seconde remarque. Si la 
pièce de Visniec se veut un hymne sans prestige matériel en matérialisant et en 
personnalisant le trou, Mouawad déploie une tentative d’accrocher la sienneà 
l’usage des sommes scientifiques contenues dans le poème d’Evgueni Kriapov. 
Non pas directement, mais en théâtralisant l’ordinateur laissé par Valéry 
Masson, crypté à un niveau où seule la réponse à un questionnement 
mathématique, sous une tonalité poétique, saurait déverrouiller. Arnauld 
Bernadet d’affirmer : « La technologie […] devient un personnage à part 
entière » (Bernadet 2019 : 301). Le dialogue entre l’ordinateur de Valéry 
Masson et le remplaçant au poste de crypt analyste de celui-ci, Clément 
Szymanowski, voulant déverrouiller la machine, en est une illustration : 

 
VALÉRY MASSON. IDENTIFICATION : NOM ET PRÉNOM.  
CLÉMENT SZYMANOWSKI. Szymanowski Clément.  
VALÉRY MASSON. MOT DE PASSE, MONSIEUR SZYMANOWSKI.  
CLÉMENT SZYMANOWSKI (lisant).  
Ni cime 
Ni frimas 
Ni encre 
Ni été lin 
Ni jardins chiffrés 
Quand camphres 
Y tombent les anges 
Pli 
Tant pâlit 
Pilon tombant tombant 
L’art décline la mort 
Morne flaque 
Murmurant 
L’ivre mot 
Qui me conçut 
L’ordinateur s’ouvre vers un nouveau fichier. 
Le visage de Valéry apparaît. (Ci 2009 : 50). 

 
L’omniprésence de la poésie cryptographique, jointe à l’univers de la 

peinture du Tintoret, amène l’art dramatique francophone à regarder non pas 
uniquement le présent contemporain, mais ase tourné vers l’avenir. Est-ce à 
dire qu’il y a d’autres sommets à explorer ? Que la brèche ouvre vers ces autres 
sommets ? La réponse est positive dans une certaine mesure, dès l’instant 
qu’elle nait des confluences des deux pièces, puisque le théâtre francophone 
contemporain croirait avoir déjà tout obtenu. 
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Parmi ces confluences se démarque l’interaction entre le 
lecteur/spectateur et les personnages/acteurs, quand bien même une défluence 
s’y fait voir. Car Mais, Maman… se vaut très fréquemment par des 
personnages/acteurs qui provoquent leur lecteur/spectateur. La pièce est moins 
loin du Spectateur condamné à mort où « plusieurs témoins se succèdent à la 
barre pour accabler encore plus le pauvre spectateur qui continue à se taire » 
(Visniec 2013 : 414). Juste assez pour voir qu’il est « accusé et doit être 
exécuté » (Visniec 2013 : 415). Ce qui suffit à distinguer le livre de « "Ciels [qui] 
n’a pas été pensé dans un rapport frontal, mais dans un contexte 
scénographique qui intègre les spectateurs dans le corps même de la 
représentation’' » (Farcet préface Ci 2009). Ici le lecteur/spectateur est face à 
une mise en scène avec laquelle il interagit inconsciemment avec les 
personnages/acteurs. Tout indique qu’il se reconnaît par exemple, dans le 
plurilinguisme modelé par la scénographie de la « Vidéoconférence » (Ci 2009 : 
26) de la cellule francophone. Ainsi Mouawad entre-t-il en possession de la 
polyphonie linguistique où le lecteur/spectateur libanophone, au même titre 
que les autres, se prend au jeu et perçoit par la même occasion les guerres du 
Liban (Ci 2009 : 58). Même sentiment pour celui roumanophone peu commun 
à l’évocation de Mais, Maman… La pièce à déjà un long passé derrière elle, 
compte tenu de l’édition roumaine de 1979, considérée à l’époque comme une 
mascarade, extravagante (Visniec 2013 : 413).Ce qui frappe dans le contexte 
francophone extra contemporain et qui en fait sa nouveauté est que ce 
lecteur/spectateur est plus apte à se l’approprier.   

Le goût prononcé de la culture roumaine se reflète poétiquement dans 
l’esprit de la Révolution française qui plane sur la pièce. Un esprit non isolé, 
mais appartenant à l’immensité de l’histoire des révolutions mis en mémoire 
par le trou avaleur de tout. C’est là où nous lisons l’histoire de la Roumanie 
communiste ; là où s’interprète l’expérience de la liberté retrouvée de l’écrivain 
dans la littérature, puisque muselé par le régime totalitariste de Ceausescu. En 
référence à l’édition de 1979, cette présence allusive est inhérente au Visniec de 
la génération 80 qui secoue le paysage littéraire roumain. Celui-là même qui 
croit à la résistance culturelle dont il se fait le promoteur, précisément parce 
qu’étant le dramaturge le plus représenté en Roumanie depuis la chute du 
régime communiste et joué de par le monde.  

Il nous appartient d’imprimer ce bégaiement de l’Histoire dans l’acte 
d’interprétation du titre de la pièce, Mais, Maman, ils nous racontent au 
deuxième acte ce qui s’est passé au premier. Questionné de près, ce titre 
résume de façon saisissante le bégaiement dans les vicissitudes du temps, aussi 
bien qu’il annonce la rupture postmoderne du récit théâtral linéaire. Et puisque 
le trou avale tout, les lueurs de liberté qu’il suscite sur scène ne peuvent passer 
outre l’acte d’interprétation. Il ne cesse de rappeler la libération du peuple 
roumain de ce qu’Elena-Brândușa Steiciuc appelle « les rouages de la 
dictature » (Steiciuc 2006 : 119), en ce sens que celle-ci nourrit l’imaginaire de 
Visniec et se laisse façonnée par l’autonomie des personnages/acteurs. Même si 
elle n’est pas explicitement nommée, avouons qu’elle structure le flux 
esthétique du trou. Elle se déduit par exemple, dans l’intermédialité entre les 
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souvenirs de l’armée et les manifestations du bonheur dans le dialogue autour 
du trou d’abord comme la sortie du totalitarisme, ensuite comme l’avènement 
d’une démocratique longtemps recherchée : 

 
L’HOMME À LA POUBELLE – Moi, quand j’étais à l’armée, il m’est arrivé une 

histoire pareille. Mais à l’époque, personne n’avait la permission de descendre voir au 
fond. Et on tournait autour, mes potes, on tournait… Et une fois, il s’est ouvert seul, tout 
seul, un beau matin, comme une fenêtre. Et ça a craqué, comme ça, tout d’un coup, on l’a 
entendu de loin… Oh, ce qu’on a vécu alors ! La fanfare jouait sans arrêt, sans arrêt. Et 
nous, on défilait au bord du trou, on faisait semblant de regarder dedans, et on y jetait 
des noyaux… Eh, eh ! Quel bordel c’était alors… 

Pris par une sorte de nostalgie l’homme à la poubelle se dirige vers la poubelle 
et commence à décharger son contenu dans le trou. 

Eh, eh ! Les gars, le temps d’avant, le bon vieux temps. J’en ai vu, dans ma vie, 
comme j’en ai vu ! (S’adressant au trou.) Tiens ! Maudite canaille ! Bouffe ça ! Bouffe ! 

Des entrailles du trou, peu à peu, montent les sons d’une sonate jouée au 
piano. 

Bon Dieu, écoutez ça ! 
BRUNO – Quoi ? 
L’HOMME À LA POUBELLE – Ça commence. 
GRUBI – Comment ? Ça s’est déclenché ? 
BRUNO – C’est pas possible ! 
L’HOMME À LA POUBELLE – Mais si, j’vous jure ! On l’a déclenché. Taisez-

vous donc ! 
Bruno se lève et s’approche du bord du trou. 
BRUNO – On entend ! On entend !  
L’HOMME À LA POUBELLE – Écoute, mais écoute (Il commence à fredonner 

et à battre la mesure.) Lala … la lala … 
GRUBI, jubilant – On entend Bruno, on entend ! Ça veut dire qu’on a 

réussi. […] 
Bruno écoute la musique et son visage s’éclaire au fur et à mesure que la 

musique s’amplifie.  
BRUNO – Merde, c’est génial ! […] 
L’HOMME À LA POUBELLE, nostalgique – Comme ça chante bien, mon Dieu. 

(MM 2003 : 22-24). 
 
Le dialogue fait passer tout le fil de la libération entre la sonate et le 

démonstratif «ça », à l’écart de celui freudien3, instance psychique et pôle 
pulsionnel de la personnalité. Le « ça » de ses personnages/acteurs s’y faufile 
dès l’instant qu’il désigne la sonate sans s’y réduire. Il s’agit bien de la musique, 
mais une musique dont la signification n’est pas bien déterminée dans cette 
scénographie, pas plus que dans le grand ensemble de la pièce où se dessoudent 
toutes réalités antérieures, contemporaines ou futures. Un fourre-tout, en 
accord exact avec la nature du trou. Ainsi s’ouvre la possibilité de penser la 
libération du peuple roumain et tous son bouleversement politique, 
socioéconomique par ce « ça »de la musique. 

Les vibrations de la fibre de la liberté chez Mouawad sont à l’inverse de 
celles de Visniec. Les départs des deux écrivains de leurs terres natales sont 

 
3 Le « Ça » est l’une des trois notions fondamentales (avec le « Moi » et le « Surmoi ») de la 
pensée freudienne, développée dans la seconde théorie de l’appareil psychique (Cf. Sigmund 
Freud. Le Moi et le Ça. C. Baliteau, A. Bloch, J. M. Rondeau (trad.). Œuvres complètes de Freud / 
Psychanalyse, tome XVI. Paris : PUF, 1991). Elle désigne la part la plus inconsciente de l’homme. 
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susceptibles d’en être la raison. Tandis que le franco-roumain se dégage des 
chaines communistes à l’âge adulte (31 ans), le libano-québécois passe les 
mailles du Liban en guerre très jeune (8 ans). Ses souvenirs en vrac de cette 
guerre civile (1975 – 1990) deviennent l’objet d’un devoir de mémoire dans 
Ciels à force que la scène d’exposition sauvegarde « le temps des 
revendications » (Ci 2009 : 9) dans les violences sociopolitiques comme une 
prolongation dans le quatuor du Sang des promesses. Ce clin d’œil aux périodes 
difficiles du dramaturge est aussi un prétexte de tourner sa scénographie vers 
l’horizon du cliché terroriste sur les Arabes du Proche et du Moyen-Orient. La 
portée du cri de cœur peut se mesure à l’occasion du plurilinguisme de la 
visioconférence, avant la vidéosurveillance entre les cellules mondiales. N’est-ce 
pas là un simulacre de cette époque ultracontemporaine ? N’est-ce pas comme 
cela que s’élargit la brèche ontologique vers d’autres sommets ? La quatrième 
scène amène le lecteur/spectateur à soupçonner le cri de cœur ainsi que le 
plurilinguisme en question :  

 
4. Cellule francophone  
Matin. Salle de travail. Une voix surgit.  
VOIX DE FEMME. HAÏÈT BAHR EL BALTIK.  
DOLOROSA HACHÉ. Là, en arabe !  
VOIX DE FEMME. NAKKEL RA’M SABAA / OUWIID : NAKKEL RA’M SABAA 

/ TAWSIIL ÉCHIYA’/ OUWIID : TAWSIIL ÉCHIYA’/ TALÉTA WA ARBIIN TNÈYNA 
WA ÉCHÉRINE SITAACHAR SIFER WAHHAD / ACHER SAAT BEL AAX / OUWIID : 
ACHER SAAT BEL AAX / MAHMA KAN ELTAX MOUTAGHAÏR NEFS EL MAWOUD / 
ILGHAA’ LAW RAKM TALATTA WA TALATIN / TAKRIIR BÉ AKHIL’EL TÂWSIL  

Version hongroise du même message :  
VOIX DE FEMME. BALTI TENGERI RÉGIÒ / HETES SZÀMÙ SZÀLLÌTMÀNY 

/ ISMÉTLEM : HETES SZÀMÙ SZÀLLÌTMÀNY / FELSZERELÉS KÉZBESÌTÉSE / 
ISMÉTELEM : FELSZERELÉSKÉZBESÌTÉSE / HARMINCNÉGY HUSZONKETTÔ 
TIZEN HAT NULLA EGY / TÌZ ÒRA VISSZAFELÉ / ISMÉTELEM : TÌZ ÒRA 
VISSZAFELÉ / ROSSZ IDÔ ESETÈN UGYANAZ ÉRVÉNYES / 33 – AS KÒD ESETÉN 
LEMONDJUK / BESZÀMOLÒ SZÀLLÌYÀS UTÀN  

Au cours de la dernière heure, ce même message a été intercepté en polonais, 
en hongrois, en anglais, en russe, en japonais, en coréen et, à l’instant, en français.  

VOIX D’HOMME. SECTEUR DE LA MER BALTIQUE / CONVOI NUMÉRO 7 / 
JE RÉPÈTE : CONVOI NUMÉRO 7 / LIVRAISON DU MATÉRIEL / JE RÉPÈTE : 
LIVRAISON DU MATÉRIEL / TRENTE-QUATRE VINGT-DEUX SEIZE ZÉRO UN / 
DIX HEURES INVERSÉES / JE RÉPÈTE : DIX HEURES INVERSÉES / EN CAS DE 
MAUVAIS TEMPS MÊME PRINCIPE / ANNULATION SI CODE 33 / RAPPORT EN 
FIN DE LIVRAISON.  

VINCENT CHEF-CHEF. La version hongroise provient du Caire et a été 
interceptée à 7 h 46 ce matin ; la version française vient d’être émise depuis une cabine 
téléphonique à Tokyo ; la version arabe a été captée hier à 15 h 28 depuis Houston. 
144 voix provenant de 67 pays ont été recensées en moins de 24 heures, répétant le 
même message, dans 34 langues différentes. L’analyse de ces voix, différentes les unes 
des autres, révèle qu’il s’agit de 144 individus, 92 hommes 52 femmes, dont on peut 
situer l’âge moyen entre 25 et 35 ans.  

DOLOROSA HACHÉ. Cela conforte la théorie de Valéry. Il nous l’a encore 
répétée il y a quelques jours. Nous faisons face à une organisation dirigée, opérée et 
activée par une jeunesse ramifiée au-delà des frontières. En ce sens, il aurait tendance à 
privilégier la piste Tintoret.  
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VINCENT CHEF-CHEF. Valéry se trompe. Le contenu de ces messages est lié à 
la piste islamiste et confirme la mise en place d’un attentat à l’arme chimique. « Secteur 
de la mer Baltique. Livraison du matériel. » On ne peut pas être plus clair.  

CHARLIE ELIOT JOHNS. À ce stade, rien ne nous permet d’affirmer avec 
certitude que telle piste est réelle et telle piste est fausse.   

VINCENT CHEF-CHEF. Il n’y a pas de piste Tintoret : c’est un leurre. (Ci 
2009 : 18-19). 
 
On a là un des grilles de lecture d’une nouveauté sise à l’extension du 

domaine théâtrale vers l’exploration d’une approche pluridisciplinaire, 
interculturelle et interlinguistique. En fin de compte, Ciels rejoint Mais ; 
Maman… dans cette grille de lecture, si tant est que le théâtre de Visniec se 
situe entre deux langues et deux cultures. Conduites par un mouvement 
herméneutique de confluences et de défluences, l’une et l’autre pièce ne cessent 
de trouer le théâtre francophone qui s’est élevé tel un gratte-ciel jusqu’au 
sommet de l’art dramatique contemporain. 

 
Conclusion  
Si l’on en croit au propos de l’article, l’expression « trou du ciel », du 

titre désignant Visniec et Mouawad à l’échelle du théâtre francophone 
contemporain, dépasse les implications d’une cavité naturelle. Il est question 
d’une métonymie par laquelle nous sondons le contre point des deux 
dramaturges à l’art dramatique. À cette fin, l’expression « trou du ciel » est bien 
au fait qu’ils travaillent à élargir, tel un trou à ciel ouvert, la scénographie au-
delà de la logique routinière. Les avancées du style et de la forme, qui ont été 
l’apanage d’une élite, deviennent visibles à mesure que Mais, Maman… et Ciels 
usent de quelque processus qui ne cessent de tricoter le texte littéraire, comme 
c’est le cas dans les pièces de Sony Labou Tansi, de David Lescot ou d’Éric-
Emmanuel Schimtt.  

Les deux pièces semblent mutuellement s’émanciper de tout système. 
Elles rompent non seulement avec certaines traditions théâtrales du point de 
vue formel, mais encore, se permettent d’explorer de nouveaux instruments, de 
nouveaux effets théâtraux fantaisistes d’un côté et ultramodernes de l’autre. On 
ne s’étonne guerre que l’une des conditions du théâtre postmoderne est qu’il n’y 
a plus d’auteur ni de metteur en scène, encore moins de personnages serviles, 
larbins de l’auteur. Ciels arrive certes à la force dramatique de Mais, Maman…. 
Toutefois, chaque pièce semble jouir de quelque privilège sur l’autre : celle de 
Mouawad est un mélange d’horreur qui se laisse envahir par une technologie 
ultrasophistiquée quand celle de Visniec mêle comique, bouffonnerie, burlesque 
et tragique, en pataugeant dans une sorte de présence absence du trou 
matérialisé et personnifié. Sur les langues aussi bien que sur le langage de ce 
trou du ciel, alors que le plurilingue est assorti d’un dialogue très souvent pas 
possible, la dévalorisation de la parole entraine très loin l’absurdité. Mais y a-t-
il vraiment une histoire racontée dans ce trou qui aspire tout sous le ciel béant ? 
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